Hrstka statečných proti křivdě
28. 4. 2026 / Pavlína Antošová
čas čtení
7 minut
HARPER LEE (28. 4. 1926 – 19. 2. 2016)
Pokud
se některý literát proslaví jediným dílem, občas slýcháme: „I kdyby
nenapsal(a) nic víc, úplně by to stačilo." Jenže slovesné umění většinou
takto přímočaře nefunguje – často ani u těch osobností, pro které to
zdánlivě platí. Někdy autor či autorka vydá prvotinu, která zapůsobí
jako zjevení a jejíž obrovský dopad už svou další (často sporadickou)
tvorbou nepřekoná. K takovým patřila nynější jubilantka, podobně jako k
nim patří její o dvě generace mladší kolegyně Kathryn Stockett. Obě
vyrůstaly na jihu Spojených států.
Rodačka z
Alabamy Harper Lee si na konci čtyřicátých let našla práci a bydlení v
New Yorku. A právě tam jednou dostala vánoční dárek, jenž ji ohromil.
Přátelé jí věnovali peněžní podporu na celý následující rok, aby se po
tu dobu mohla soustředit pouze na psaní. Jako její mentor možná působil
generační souputník Truman Capote. A je jisté, že mladá literární
adeptka přepracovala starší rukopis. V konečné podobě vyšel text roku
1960 – pod názvem Jako zabít ptáčka (To Kill a Mockingbird).
Okamžitě na sebe strhl pozornost, získal Pulitzerovu cenu, a za dva roky
byl podle něho natočen stejnojmenný film, ověnčený třemi Oscary. Děj se
odehrává kolem poloviny třicátých let v jižanském maloměstském
prostředí. Vyprávěcí čas umožňuje lehce ťuknout na srovnání bývalé
Konfederace a hitlerovského Německa, což je o to cennější, že se zde
autorka zdržuje vlastních komentářů. Logickou základnou pro odvíjení
zápletky se stává vlastní rodina.
Otec –
ovdovělý právník Atticus Finch – patří ke stejnému typu postav jako jeho
kolega Gavin Stevens v některých prózách Williama Faulknera. Na rozdíl
od Stevense ale žije v daleko chudších poměrech, a navíc – s přispěním
černošské pomocnice, později také pod dohledem své sestry – vychovává
dvě děti. Tyto životní podmínky mu však poskytují svébytnou výsadu:
Nemusí prožívat výčitky svědomí ze sporných nároků na majetek. Ve
srovnání s jižanskými aristokraty je tedy daleko svobodnější.
Čtenář
snadno uhodne, že v mladší z jeho ratolestí – v dceři, přezdívané Scout
– autorka zpodobnila sama sebe. Jde o jednu z nejvýraznějších
klukovských dívek (anglicky tomboys) v americké literatuře. Vypravování v
první osobě přibližuje zejména její rané střetávání s nespravedlností a
nebezpečím. Vnímavá školačka si rychle uvědomuje jistou podobnost mezi
sousedskými řečmi o občanské válce (tedy o nepřátelství k „Yankeeům") na
jedné straně, a vzájemným soupeřením rodilých Jižanů na straně druhé. První
– kratší – část románu je sledem epizod, přibližujících ospalou
atmosféru i doutnání skrytého napětí. Kromě anekdotických prvků se zde
uplatňují i hororové (v duchu takzvané jižanské gotiky). Ta se projevuje
v několika příhodách se skrytým příznivcem Finchovy rodiny – záhadným
Arthurem „Boo" Radleym – jehož údajně vlastní bratr doma vězní.
Případ,
který provinčním poklidem hluboce otřese – obvinění černošského
pomocného dělníka, jenž údajně znásilnil devatenáctiletou bělošku –
násobí vinu bílých Jižanů. Žalující strana patří společensky úplně
nejníž. Otec se v této početné rodině provinil vůči dceři, kterou nechal
dřít bez pomoci a na níž se ve skutečnosti sám dopouštěl fyzického
násilí. Další obyvatelé městečka se vůči ní provinili lhostejností a
ostrakizací. Dívka, jež obviněného černocha sama sváděla, se provinila
šířením nebezpečné lži. V této atmosféře se Atticus Finch ujímá předem
ztraceného případu. Netuší, že je v soudní síni sledován i svou malou
dcerou, jejím starším bratrem Jemem, a jejich mississippským kamarádem
Dilem (postavou modelovanou podle Trumana Capoteho). Jako advokát
dokonale vyváží rozum (hlavně v důkazu, svědčícím o nevině obžalovaného)
a cit (při vzývání morální povinnosti, a lidskosti vůbec). Když se
obhájcova řeč natáčela jako filmová scéna, herecký představitel Gregory
Peck ji bez jediného zakolísání, s dokonalou intonací a s přesně
zacílenými emocemi, zvládl hned napoprvé.
Ve
druhé části knihy se také postupně vysvětluje zvolený název. Zabití
drobného opeřeného pěvce (v originále drozda), neškodného a bezbranného,
je považováno za vrchol brutality. Vypravěčka a její rodina k takovému
činu přirovnávají vraždu obviněného černocha, který je zastřelen na
útěku. Viditelný tělesný handicap svědčil o jeho nevině, ale k
osvobozujícímu rozsudku nestačil; vzápětí se štvanému člověku toto
znevýhodnění stalo osudným. A k zabití ptáčka je přirovnáno i možné
vystavení Arthura Radleyho veřejné pozornosti. Přestože tento mlčenlivý
soused svým reflexívním činem především dva životy zachraňuje, případný
věhlas by neustál. Tím se nepřímo potvrdí domněnka, že uvnitř rodinného
domu, naprosto skryt, setrvává z vlastní vůle. (Přibližně ve stejnou
dobu jako Harper Lee dokončoval svůj mistrovský román i Ken Kesey. A do
psychiatrického ústavu se v jeho vypravování dostaly většinou postavy
rovněž příliš křehké na to, aby dennodenně konfrontovaly většinovou
společnost).
S odstupem více než půl století čtenářskou veřejnost překvapil jiný román z autorčiny tvůrčí dílny – Postav hlídku (Go Set a Watchman
(zveřejněno 2015)) – ve skutečnosti starší rukopis, který byl považován
za ztracený. Vydání společně prosadili právnička a nakladatel. Bohužel
stále zůstává otevřena debata o tom, nakolik byla Harper Lee ještě
schopna vnímat, aby takový zásadní krok stvrdila vlastním souhlasem.
Její druhou rozsáhlou prózu, zasazenou tentokrát do padesátých let,
prostupuje deziluze. Gramatická osoba vypravěčky se mění z první na
třetí, dospělá Scout vystupuje pod vlastním jménem Jean Louise. Když
navštíví městečko svého dětství, zjišťuje, že po rodinné tragédii se
domov podřídil její tetě, a že bohužel i Atticus víceméně rezignoval na
svůj dřívější morální kredit. Jestliže tedy pomyslné světélko z dávno
uplynulých let někdo ponese dál, musí to být ona sama.
Z
autorčina díla zůstává věčnou hodnotou román, který byl publikován
bezesporu na její přání a pod jejím dohledem. V rámci světoznámých
prozaických textů, jež ukazují část dětství z pohledu dospělého, patří k
nejslavnějším. Na poli jižanských reálií zpracovává poměrně často
používané téma, avšak neotřele. U porobené lidské rasy ukazuje vděk za
úsilí o spravedlnost – bez ohledu na výsledek. A také vůli vzpamatovat
se a jít dál i po násilné smrti nejbližšího člověka. Mezi
privilegovanými si všímá obzvlášť pozoruhodného vzoru skromnosti. Spolu s
ním pak také dalších rozumných, empatických – a mimochodem pečlivě
odlišených – jedinců. Posiluje tak naději, která živila lidskoprávní
hnutí ještě v době, kdy text vznikal – že totiž důvod ke studu nad
umělou nadřazeností jednou zmizí, protože se síly vyrovnají.
315
Diskuse